ما الذي يحدث فينا عندما يمرض أحد الأولاد؟ كيف ينشطر القلب مع كل سعلة ويتوقف النفَس مع كل “شحطة” في ميزان الحرارة؟

دحدوحي مريض. أعتقد أنّه الآن واحد من مئات ملايين الأطفال في العالم ممّن سيمرضون هذا الشتاء. إنفلونزا خفيفة أو ثقيلة، “ﭼـريـﭖ” بغيض وكريه يشلّ الجسد ويجعل من رفع الرأس مهمة عسيرة على أيّ بالغ- فما بالك بطفل في الرابعة؟ الغريب أنّني أشعر بالذنب الآن بسبب فيروس اعتدى عليه. لماذا أشعر بالذنب؟ هل نكون أهملنا في الحرص على أن يغسل يديه بوتيرة مُرضية؟ هل أرسلناه إلى الروضة ونحن نعرف أنّ أطفالًا مريضون فيها؟ هل نمنا الليلة بطولها من دون أن نستيقظ على بدايات سعاله؟ لا يهمّ ما السبب: الشعور بالذنب يرافقك كلّ لحظة. وفي هذه اللحظة المتعبة تدرك ما كانت تقوله أمك فوق فراشك وأنت صغير: “أنا ولا إنتي يمّا”…

حزن بطيء يتسرّب إلى البيت. تخفّ الحركة، تنخفض الأصوات من دون أن يطلب أحد ذلك. تقترب الطاقة من الصفر، ويصبح الابتسام مَدعاةً للذنب. كيف تبتسم وابنك يغالب 39.3 درجات مئوية؟.. لكنه مجرد رشح أو “نُزل” عابر. أنتَ تعرف ذلك، متأكد منه، تستطيع أن تُراجع عشرات المرات التي رأيت فيها العوارض في عائلتك منذ الطفولة. لكنه ابنك/ ابنتك؛ “الدرايـﭪ” الأكبر الذي يشدّك من السرير كلّ صباح. الحبّ الذي كان مكتوبًا لك في سُدرة المنتهى، هناك، قبل بدء الكون. وهذا الحبّ مريض الآن، يسعل ويستيقظ من مرة لأخرى يبكي، يتحرّك في السرير متضايقًا ويتقلّب بلا حيلة… يشعر بالبرد وهو يتعرّق. وأنت تشعر بالذنب لأنّك لم تدرس الطبّ والأبحاث البيولوجيّة ولم تخترع بنفسك الدواء الشافي والقاتل لهذه الفيروسات التافهة.

دحدوح طفل “مع كارَكْتِر”. مستقلّ، عنيد، قويّ، يعرف كيف يكون وقحًا أحيانًا وكيف يكون أمهر كوميديّ في البلد. تتنقل باطراد مع أمزجته سريعة التقلب، وتحتضنه بقوّة مقبلًا إياه بشراسة بعد أن وبّخته بغيظ قبل دقيقتيْن. وهو الآن نصف نائم، نصف بردان، نصف متعرّق. وأنتَ لم تخترع ذلك الدواء اللعين لهذا المرض الشتويّ العابر!

(لتدوينات الـ “300 كلمة” السابقة)

Related Posts

  • 37
    لا بدّ أن يأتي باحث يومًا ما ويثبت الفرضيّة التي أفكّر بها مؤخرًا: كلما تطوّر العلم وزاد عمر الإنسان سنينًا، خفّت حماسته ورغبته بالعيش بالطول والعرض. في السّابق كان معدّل عمر الإنسان أقصرَ بكثير: 25-30 في العصور الوسطى، 30-40 مطلع القرن العشرين، وليرتفع في أيامنا إلى 66 عامًا كمعدّل عالميّ،…
    Tags: أن, هل, علاء, حليحل, ثقافة, كلمة
  • 35
    لا أذكر أنّني خفتُ بهذا الشكل في حياتي. انتابتني صعوبة قاتلة في التنفس وتسارعت دقّات قلبي بوتيرة لم يسبق أن وصلتها قبل ذلك إلّا يوم امتحان كورس "مدخل للاقتصاد أ"...
    Tags: إلى, أن, أنّ, أنّني, أنا, بوتيرة, كلّ, علاء, حليحل, ثقافة
  • 34
    يغشغش محمود الدحدوح ضحكًا ونحن نشاهد معًا حلقات مسلسل التحريك (أنيميشن) "واحة أوسكار". أوسكار هو حردون طُبّيلة كما نسمّيه عندنا في البيت. دحدوح يتعامل مع أوسكار على أنّه حردون عاثر الحظ دومًا، يقع في المتاعب والمشاكل، التي تنبع في غالب المرّات من الثلاثيّ المشاكس و"الشرير": بوبي الثعلب؛ باك النسر؛ وهارتشي…
    Tags: دحدوح, أن, أو, أنّه, علاء, حليحل, ثقافة
  • 34
    نُشرت هذه الشهادة الأدبية في مجلة الدراسات الفلسطينية، عدد 96، خريف 2013، ضمن ملف خاص تحت عنوان “نحو أدب فلسطيني جديد” علاء حليحل لسوء حظيّ الشديد، كانت طفولتي سعيدة. ليست لديّ ذكريات دراماتيكية ولا قصص محزنة تختزل الوجع الإنسانيّ كي أرويه للعالم وأبتزّ تضامنه (وأبيعه نسخًا كثيرة من الروايات). أقول…
    Tags: أن, أو, إلى, أنا, حليحل, علاء, ثقافة
  • 33
    يرى أنّ الصحافة والأدب يكمّلان بعضهما البعض، رغم أنهما يتضاربان في بعض الأحيان. ويعتبر في لقاء مع "أشرعة" أن الصحافة تبحث عن النص الصريح والمكشوف والفوري والأدب يتطلب نصًا خبيئًا (سَبْتكست) لا يخاف التورية والغموض والالتفاف على التفاصيل أحيانًا". وحول تطرّقه إلى مسألة الهوية الفلسطينية في أراضي 48 في رواية…
    Tags: أو, أن, إلى, أنّ, حليحل, علاء, ثقافة